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(на ла зи мо је у Та на ско ви ће вом ци та ту сту ди је Ми ха и ла Вој во ди ћа) ко ји 
је ре као „да тре ба на пра ви ти про це не на осно ву са вре ме ног ста ња и да се 
тре ба осла ња ти на ствар ну сна гу”. По ла зе ћи од оно га чи ме у овом тре
нут ку рас по ла же мо, узи ма ју ћу у об зир ма те ри јал не ре сур се, ста ње ду ха 
и ни во ин те лек та, ау то ри збор ни ка на пра ви ли су про цје не и по ну ди ли 
кон крет на рје ше ња ко ја нас мо гу из ба ви ти из свих кри за у ко је као др жа
ва и на ци ја све ви ше за па да мо. Ме ђу тим, да би ови тек сто ви/при че има ли 
сми сла ни је до вољ но са мо да се чи та ју и пи шу – мо ра ју и да се жи ве.

Мар ко ТО ШО ВИЋ

КАД СВА НЕ ДАН И ПРО ЂЕ НОЋ...

Фи лип Да вид, Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва, „Ла гу на”, Бе о град 2014

Ро ман Фи ли па Да ви да за по чи ње бу ком ко ју про из во ди ло ко мо ти
ва – да кле, оном филм ском се квен цом ко ју су ве што ко ри сти ла ре ди
тељ ска име на по пут Ф. Ф. Ко по ле или С. Спил бер га, упра во као на зна
ку на до ла зе ћег зла или уну тар њих да ма ра у са мим ју на ци ма пре но што 
се од ва же на не ко фа тал но де ло. Бу ка у на ве де ном ро ма ну отва ра пи та
ње се ћа ња, ко шма ра, не из ве сног и за стра шу ју ћег пу то ва ња. Њо ме се и 
за вр ша ва ро ман, али, док ју нак, Ал берт Вајс, до жи вља ва смрт као ко
нач но спа ја ње са по ро ди цом ко ју је из гу био још као де чак – бу ка по ста
је за глу шу ју ћа и све ја ча. Чи ни се да бисмо, уко ли ко по сма тра мо ро ман 
Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва Ф. Да ви да као књи жев ну ела бо ра ци ју пи та ња 
зла и зло чи на, тач ни је – јед ног од нај ве ћих не по чин ста ва по чи ње них у 
ХХ сто ле ћу – Хо ло ка у ста – мо гли да бу ку чи та мо као ме та фо ру упра во 
тог нео д го не тљи вог, не ис ка зи вог мрач ног ста ња ко је оби та ва у гла ва ма 
по је ди на ца а ши ри се по пут по ша сти за хва та ју ћи ши ро ке ма се. 

Зло је, као што сâм на ра тор на по чет ку ро ма на ве ли, основ на пре
о ку па ци ја Ал бер та Вај са и ње го вих при ја те ља ко ји су са мо за хва љу ју ћи 
срећ ним окол но сти ма пре жи ве ли оно што ми ли о ни њи хо вих су на род
ни ка ни су, али се оно не да об ја сни ти људ ском ло ги ком. Од „Уво да” („Из 
днев ни ка Ал бер та Вај са”) ди љем ро ма на на фан та стич ки дис курс Фи
ли па Да ви да спрет но се на до ве зу је иде ја да по сто је мрач не си ле ко је 
вла да ју све том, ко је се не мо гу об ја сни ти исто риј ским или пси хо ло шким 
про це си ма (узи мам за при мер Ана то ми ју људ ске де струк тив но сти 
Ери ха Фро ма) ни ти со ци о ло шком усло вље но шћу (нпр. сту ди јом Љу ди 
ла жи Ско та Пе ка) већ над на рав ним за ко ни то сти ма ко је пре ко ра чу ју 
праг не са мо ег закт но сти већ и са мих екс пе ри мен ти са ња на пла ну ме
та фи зи ке и по ни ра њи ма у ка ба ли стич ке спи се. Онај ко ји је био нај бли
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жи спо зна њу зла, при ја тељ Ал бер та Вај са, Со ло мон Ле ви, уми ре под 
не раз ја шње ним окол но сти ма, а ис ку ство из Ау шви ца у ко јем два ло го
ра ша не ста ју не тра гом – при че му је дан од њих, Ал бер тов отац, лу та 
не по зна тим ди мен зи ја ма и про сто ри ма, чи та о ца оста вља ју у ду бо ком 
пе си ми зму не а де кват ног (ко нач ног) ре ше ња, што би, пре ма те о ре ти ча
ру фан та стич не књи жев но сти, Цве та ну То до ро ву, ишло у при лог оној 
опе ра ци ји чи та ња ко ја се од ви ја у прав цу чу де сног, да кле, ло гич ки нео
бја шњи вог. На и ме, већ на са мом по чет ку у свом днев ни ку Ал берт Вајс 
бе ле жи:

„Али ка да је реч о са мом зло чи ну, углав ном се по на вља ла при ча о 
ба нал но сти зла, те за ко ју је из не ла Ха на Арент по сле су ђе ња Ајх ма ну у 
Је ру са ли му. Мно ги од го вор ни ка ис ти ца ли су ка ко је го спо ђа Арент по сле 
овог са зна ња ко нач но мо гла мир но да спа ва са уве ре њем да се зло чин раз
ме ра Хо ло ка у ста ви ше ни ка да не ће по но ви ти а што би се мо гло до го ди ти 
у слу ча ју да је зло не што ме та фи зич ко, ван људ ског по и ма ња.”

Да кле, оста вља ју ћи на ма хо ве по стра ни те о риј ска пи та ња о при ро
ди звер ских чи но ва, ау тор ро ма на за др жа ва се на по је ди нач ним слу ча је
ви ма: нај пре, ис ку ства Вај со ве по ро ди це, за тим фолк сдој чер ског па ра 
Јо ха на и Ин грид Крафт, чи ји се син је ди нац уда вио у Ду на ву, те слу ча ја 
де те та оп сед ну тог де мо ни ма и ње го вог оца ко ји ову не сре ћу на пла ћу је, 
а по том и при че Ури је ла Ко е на, де те та си ло ва не и зло ста вља не мај ке, ко ји 
до жи вља ва ду бо ку кри зу иден ти те та и фе но мен је вреј ске са мо мр жње, 
по пут чу ва ра у ло го ри ма смр ти. Чи ни се да та мо где је зло чин по ста вљен 
пред чи та о ца in vi vo не ма ме ста књи жев ној на до град њи, већ са мо фак
ти ма, до ку мен ти ма, го лим чи ње ни ца ма. Jeр, ка ко при бе ћи опи си ва њу 
там но ва ња јед не де вој ке ко ја од чо ве ка ко ме је по ве ре на на ста ра ње 
до жи вља ва најг ну сни је на стр та је? Ка ко ис при по ве да ти зло чи не у ба њич
ком ло го ру ако се не при зо ве у по моћ до ку мен та ри зам, не ки дру ги глас 
или пи сме на за о став шти на, ка ква су ро ва ста ти сти ка ко ја ће ре ћи ка ко 
је ствар ност че сто пре те кла ли те ра ту ру у те ма ти за ци ји ужа са? Се ти мо 
се са мо Ки шо ве не мо гућ но сти да опи ше ону сце ну из де тињ ства у ко јој 
мај ка, при ши ва ју ћи жу ту зве зду му жу и си ну, по пут ка кве спрет не кро
ја чи це ис про ба ва ме сто где би је за де ну ла. Оту да днев ни ци, све до чан
ства, пи сма, оту да чи тав је дан бри жљи во чу ва ни press klip ping звер ста ва 
ко је је чо век у ста њу да по чи ни над чо ве ком. 

Оту да, нај по сле, као про тив те жа (мо жда чак и као по ру га) здра во
ра зум ском про ми шља њу зла, пут во ди ка за ум ном – сно ви ма, ви зи ја ма, 
ка ба ли стич ким спи си ма ко ји отва ра ју па ра лел не све то ве ко ји ни су ту 
– авај – да као бе гун цу од ин кви зи ци је из ро ма на Хо до ча сни ци не ба и 
зе мље – омо гу ће да на свом не из ве сном пу то ва њу до жи ви чу де са ко ја 
ће му отво ри ти пут ка но вим спо знај ним сфе ра ма, већ да не пре ста но 
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под сећају Вај са на оно што је ње гов лич ни Хо ло ка уст и оно што је ко
лек тив ни усуд ње го вог на ро да, на оно стра шно ис ку ство ко је про из во ди 
не са мо по мра че ни људ ски ум већ на де мон ске си ле ко је мо гу за по се сти 
би ло ко га од нас, на све оне не мр тве, не у по ко је не ду ше и сен ке ко је се 
упли ћу у жи во те од ре ђу ју ћи њи хо ве то ко ве. Мрак ду ше не ма адре су, 
пи сао је Да ви ду ње гов ко ре спон дент Мир ко Ко вач. Зби ља, чи ни се да 
је ау тор ро ма на Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва ефект но ва ри рао ову ре че ни цу 
кроз цео ро ман, оста вља ју ћи чи та о ца да за не ми пред при зо ри ма пат њи 
и стра да ња, пред ис при по ве да ним жи во том Ал бер та Вај са ко ји цео жи
вот че ка на бра та Ели ја ха ко јег је, зна то, за на век из гу био. 

Слу чај или суд би на усло вља ва ју пре жи вља ва ње глав ног ју на ка, 
баш као и Ми ше Вол фа ко ји жи ви у уве ре њу да је за ко ни то де те брач ног 
па ра Бран ков, све док се не ис по ста ви да је Је вре јин, по ве рен на чу ва ње 
овој срп ској по ро ди ци ка ко би пре жи вео. Ми стич на му зи ка, пре не го 
пи сма ње го вих ро ди те ља ис ко па на по сле ви ше од по ла ве ка, је су оно што 
је за Ми шу основ ни прин цип ве ро до стој но сти ње го вог по ре кла. Та мо где 
је у ком по но ва њу стао ње гов отац – на ста вља Ми ша и то је сва ка ко је дан 
од нај по тре снијх тре ну та ка овог ро ма на – сце на до стој на вр хун ског 
фил ма у ко јој син, пред мо гућ ним гро бом сво јих ро ди те ља из во ди ком по
зи ци ју за ви о ли ну Кад сва не дан. Му зи ка је, баш као и реч, че сто ве за 
са све том умр лих, спо на са њи хо вим ду ша ма:

„Про фе сор је па жљи во, по кло нив ши се, ста вио бу кет цве ћа на хум
ку. Ста јао је та ко не ко ли ко тре ну та ка без ре чи. За тим је из фу тр о ле ко ју 
је но сио под ру ком из ва дио ви о ли ну. За сви рао је ме ло ди ју Кад сва не дан, 
она ко ка ко ју је на пи сао ње гов отац Аврам Волф, са де лом ко ји је он, Ми ша 
Волф, ње гов син, до пи сао. Би ла је то са да за вр ше на, за о кру же на ме ло ди
ја, ис пу њен дуг пре ма оцу али и пре ма сви ма ко ји су са овог ме ста оти шли 
у смрт.”

Ком по зи ци о но, ро ман је са ста вљен од ви ше па ра лел них при ча Је
вре ја на ста ње них у Ср би ји. Та ко ре ћи, пред чи та о ца Да вид из но си ом ни
бус ког чи не не ве ро ват не зго де, сно ви, днев нич ке бе ле шке, пи сма, све до
чан ста ва. Ла ко пре ба ци ва ње из пр вог у тре ће ли це, из све та фак то ци та та 
у свет ка ба ли стич ког дис кур са, из крај ње ми ме тич ког пи сма (као што 
је ис по вест Јо ха на Краф та) у сом на бу ли ју и оп се нар ство (као што је епи
зо да из Ау шви ца) све до чи о мај стор ству пи сца ко ји се го ди на ма при ље
жно но сио са де мо ни ма зла, на сто је ћи да их укро ти и са вла да. Отуда ла ки 
ход по ме ан дри ма не ви дљи вог, та си гур ност да се чи та лац уве де у ста ње 
оба мр ло сти, ко нач но, сам из бор сти ла да се што ефект ни је, са же ти је и 
кра ће, го то во ис кр за но и гр ца ју ћи, ски ци ра ју ћи, ис при по ве да оно што 
би кла у стро фо бич но па ти ло од за тво ре но сти у ду гим ре че ни ца ма и 
раз ра ђе ним опи си ма.
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Ко нач но, хи брид ни иден ти тет са мог Вај са (ње го во се фард скоашке
на ско по ре кло ко је пот по ру на ла зи у би о гра фи ји са мог пи сца) је сте је мац 
ње го ве из др жљи во сти и сна ге да пре жи ви нај ве ћа ис ку ше ња и одо ли 
мрач ним ви зи ја ма ко је га пра те, све вре ме би ва ју ћи све стан да се у њи ма 
мо жда кри је од го вор на пи та ње о суд би ни ње го ве по ро ди це. За то се Вајс 
хра бро но си са окр ње ном вла сти то шћу, са пра зни на ма у се ћа њу, са бу
ком у гла ви. Он је, по ред Ми ше Вол фа ко ји је за сво ју на ци о нал ну при
пад ност са знао ка сно, већ као чо век у го ди на ма, је ди ни лик у ро ма ну ког 
од ли ку ју раз вој ност и по ни ра ње у уну тра шњи жи вот; он је, по пут Со ло
мо на Ле ви ја, кон вер ти ра ног из дај ни ка је вреј ског на ро да, ко ји на кра ју 
от кри ва свој пра ви иден ти тет, је ди ни ко ји је спре ман да тра га за од го нет
ком зла. Смр ћу Со ло мо на Ле ви ја/Ру бе на Ру бе но ви ча и уни ште њем до ку
ме на та по ста је ја сно да се до од го во ра не ће до ћи. Ко шмар ним жи во том 
Вај са би ва ја сно да је зло, ипак, бли же на шим чу ли ма не го што се чи ни ло. 

Чу де сна ку ћа се ћа ња и за бо ра ва у ко јој на крат ко (или це лог жи во та?) 
бо ра ви ју нак је сте онај за бран ко ји јем чи да је на ше са да упра во онај про
цес ко ји се од ви ја док ми сли мо на ју че а ку је мо пла но ве за су тра. Шта 
на кра ју оста је, осим пе пе ла и пат њи? Оста је ве ра у но ви дан, баш као у 
ком по зи ци ји Авра ма и Ми ше Вол фа, и, на рав но, оста је при ча – као опо
ме на ко ја се, филм ским или књи жев ним је зи ком – пре но си и та ко обез
бе ђу је се ћа ње. Ро ма ном ко ји је за слу же но овен чан НИНо вом на гра дом 
Фи лип Да вид упи сао се у ред оних ства ра ла ца на срп ском је зи ку ко ји, 
по пут Да ни ла Ки ша, Ери ха Ко ша, Алек сан дра Ти шме, Фри де Фи ли по
вић, Ју ди те Шал го, је су на шли на чин да свој (или ту ђи) гор ки та лог 
ис ку ства пре то че у вр хун ско ро ма неск но шти во.

Дра га на В. ТО ДО РЕ СКОВ

КРОЗ КОН ТРАСТ У ПО КРЕ ТУ ДО МЕ ДИ ТА ТИВ НО СТИ

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов, Си ме три ја вр тло га, Кул тур ни цен тар Но вог 
Са да, Но ви Сад 2014

Кад год се по ја ви но ва пе снич ка књи га Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва 
(овом при го дом Си ме три ја вр тло га), ту ма чу се на ме ће оба ве за да ре ги
стру је све оно што чи ни пе сни ко ву до след ност у пе сни штву, као и све оно 
што је из ве сна ино ва ци ја, јер та кав „удес” и пра ти ње гов пе снич ки ток.

Да кле, и да ље је еви дент на пе сни ко ва при вр же ност мо дер ни зму, 
пост сим бо ли зму, што се очи ту је из кључ них и до ми нант них ре чи, као 
што су: ре чи, ћу та ње, сен ке, бес крај, (не)до ступ, уз од ра ни је при сут не 
сим бо ле, ко ји сви ску па сво јом игром гла со ви ма, ди ја ло зи ма, сли ка ма и 




